On January 9, 2005, outside a Ceres, CA liquor
store, Andres Raya ambushed the police. Raya had
earlier fired into the air, hid his assault rifle, and rushed
into the store requesting police assistance. Raya shot
and killed arriving Ceres police Sgt. Howard Stevenson,
and seriously wounded officer Sam Ryno. Raya then
fled. He died later following a cop stakeout and another
confrontation, where he was shot eighteen times.

Raya was nineteen years old. He had spent seven
months of 2004 as a Marine with the 1st Intelligence
Battalion, assigned to Iraq. While there, Raya earned
three medals and a ribbon for his service. Raya was on
family leave in California, set to depart again for duty.

One account of Raya’s attack on the cops gives
the gunman’s words to local residents as he ran from
police: “Don’t worry, you're a civilian. You won’t get hurt.”

The Ceres police have denied that the action
had any connection to Irag. They ignore eyewitness
testimony. Gangs, drugs and rap music are instead
put forward as probable causes. According to autopsy
reports, Raya had cocaine in his system. It is hard to
know whether to trust these reports - authorities have
every reason to skew them. Few in Raya’s community
believe that he was a gangster, even if he may have
had friends in gangs. No amount of empty talk from our
rulers can cover up the essential truths. Andres Raya did
not want any more medals. He wanted nothing more to
do with US society. He fought in the way he knew how
to, as a soldier. Raya’s final enemy was Uncle Sam.

Andres Raya may not have been a hero,
but he was not a villain either. He was a Chicano
working class teen who acted as he could. He was a
Marine who went to war against America. He played
his role in society, and then he tried to break out.

YA...

According to the newspapers, Raya and some
accomplices broke into a local school on December 28.
Video footage from the burglary allegedly showed Raya
smoking pot, flashing gang signs and tearing up US flags
to leave a “Fuck Bush” message on the floor. Despite
the “gang” nonsense in the news, there’s only one thing
to say about the school incident: in a sick society, such
rebellion is healthy. Raya clearly understood that school,
work, poverty and war are all part of the same problem.
Between his time in Iraq, and his upcoming military
assignment in Japan, Raya realized that there was
something terribly wrong about the system worldwide.
After attacking a school, Raya targeted the police.

The cops always symbolize raw, naked power
against impoverished communities. Perhaps Raya
saw connections between his military role in lraq, and
the role of police in US cities. In America, cops fill up
prisons that are no better than Abu Ghraib. In both Iraq
and the US, patrols target whole communities, because
everyone there could potentially be an insurgent.
Most folk have every reason to refuse poverty and
brutality. They’re right to cast off the roles they've
been taught. The cops exist to prevent resistance.
When police are attacked, that makes sense.

Raya must have known that he was killing himself
when he struck out. He was furious, not ignorant.
Raya’s despair was reasonable. From US police getting
away with murder — like the nearby Modesto police
killing of Sammy Galvan in August 2004 — to the US
massacre in Fallujah, it's hard to know what to do with
a catastrophic society. We lead tragic lives at school,
work and home, because there doesn’t seem to be any
other way. We put up with everyday humiliation, even
as it takes its toll on us. Andres Raya did not accept
the disaster of our lives. He struggled, killed, and died.

The tributes to Sgt. Stevenson disgust us. Cops
never deserve our tears. As long as police terrorize
communities — that is, as long as police exist — cop
funerals should be spat upon. We are saddened that
Raya is no longer around, though. We hate society
with the same intensity as he did. Unlike the gunman,
however, we do not see our refusal of society to be
suicide. What would have happened if Raya met more
who were like him? Could we not have come up with
a plan? We can all say “no” when ordered to eat shit.
We can fight back in ambitious ways, and with all our
strength. Let’'s get together, not just lash out one by one.
Respect to Ceres taggers, who write better than every
journalist. RIP Andy - Fuck the police - Let’s start to live.
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El 9 de Enero del 2005, en el parqueadero de una
tienda de likor en Ceres, CA Andres Raya embosco a la
policia. Poco antes, Raya dispar6 al aire, escondid su
rifle estilo “assault,” y entro la tienda pidiendo assistencia
policiaca. Cuando llegaron, Raya disparé y maté Sgto.
Howard Stevenson de la policia de Ceres y hirid gravamente
Sam Ryno, policia de Ceres. Raya huyd y murié después
de otra confrontacion con la policia, en lo cual recibié 18
balas.

Raya tenia 19 afos. Habia pasado siete meses
del afio 2005 como “US Marine” con el “1o Intelligence
Battalion,” asignado a Irag. Mientras su estancia en tal
pais, Raya gano tres medallas y una condecoracion. Raya
habia llegado a California para su “descanso familiar,” a
punto de regresar al servicio.

Un testigo del ataque de Raya relata lo que dijo
mientras huia de la policia: “No se preocupe, eres civil. No
va a ser lastimado.”

La policia de Ceres niega que la accién de Raya
tuvo que ver con lIraqg. Ignoran a los testigos. Para ellos
las razones son la pandilla, las drogas, y la musica “rap.”
Segun su reporte de autdpsia, las autoridades detecto
cocaina en el sangre de Raya. Pero es dificil confiar en
estos reportes, porque sirven sus intereses de alterarlos.
En Ceres, la mayoria creen que Raya no era miembro de la
pandilla, aunque es probable que tuvo amigos involcrados
en ella. A final, las autoridades no pueden obscurecer la
verdad: Que Raya ya no queria medallas. Ya no queria
nada que ver con el suefio americano. Luché de la forma
mas conocida para el: como soldado. El ultimo enemigo de
Raya fue el Tio Sam.

Quizas Andres Raya no era heroe, pero tampoco era
villano. Era una Chicano, joven, de la clase pobre quien
actué como pudo. Era un “Marine” quien pele6 contra los
EEUU. Cumplia con su papel en la sociedad, y entonces
traté de romper con él.
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Segun los periédicos, Raya y otros se metieron a una
escuela el pasado 28 Diciembre. En un video grabado en la
escuela, se ve a Raya fumando mota, rifando, y formando
las palabras “Fuck Bush” con las piezas de una bandera
gringa rota. A pesar de las mamadas sobre la pandilla
que aparecieron en la prensa, queda una sola cosa de
contar sobre el incidente en la escuela: en una sociedad
insana, la rebellion es sano. Raya entendié bien que la
escuela, el trabajo, la pobreza, y la guerra son partes del
mismo problema. Entre su estancia en Iraq y su siguente
asignacion en Japoén, Raya se did cuenta que el sistema
mundial esta jodido. Despues de atacar a una escuela, su
blanco era la policia.

La policia siempre representa el poder bruto contra
las communidades pobres. Quizas Raya entendio los
vinculos entre su papel militar en Iraq y lo de la policia en
las ciudades en el EU, donde gracias a los puercos, las
carceles estan llenos y no son nada mejor que Abu Ghraib.
En Iraq igual como en el EEUU, las comunidades pobres
son blancos para las patrullas, porque cualquier persona
podria ser un insurgente. La mayoria tienen toda la razén
por rechazar a la pobreza y la brutalidad. Tienen el porque
de no asumir los roles que les ensefiaron. La policia existe
para supremir la resistencia. Cuando la atacan, tiene
sentido.

Raya deberia haber sabido que iba a fallecer cuando
atacé a la policia. Tenia coraje, pero no era ignorante.
Su desesperacion era entendible. De la impunidad de la
policia—como el recien asesinato de Sammy Galvan en las
manos de la policia de Modesto—a la masacre en Fallujah,
Iraq por parte de soldado gringos, es dificil saber que hacer
en una sociedad catastréfica. Vivimos una tragedia en
nuestras escuelas, en el trabajo, en nuestras casas, porque
parece no a ver alternativa. Aguantamos humillacion en la
vida cotidiana, a pesar de que nos desgasta cada vez mas.
Andres Raya no aceptd el desastre de nuestras vidas.
Luchd, mato, y murio.

Los homenajes al Sgto. Stevenson nos dan asco.
Los puercos no merecen nuestras lagrimas. Mientras que
la policia siga aterrorizando a nuestras comunidades—es
decir, mientras que exista la policia—debemos cagarnos
en los funerales de la policia. A la vez, nos entristece que
Raya ya no esté con nosotros. Odiamos al sistema con
la misma intensidad que él. Pero a diferencia de él, no
lanzamos nuestra rechazo al sistema como suicidio. Que
hubiera sucedido si Raya conociera otros que parecidos
a él? Podriamos haber creado un plan de accion? Todos
podemos decir “no” cuando nos ordenan comer mierda.
Podemos luchar de una forma ambiciosa y con toda
nuestra fuerza. Ya es tiempo juntarnos, no solo luchar uno
por uno. Todo respeto para los graffiteros de Ceres, quienes
escriben mejor que cualquier periodista: RIP Andy — Que
se chinge la policia — Empecemos a vivir de verdad.
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